9 de marzo de 2011

Las dos computadoritas

Creo que tenía 12 o 13 años. Había una sola computadora en mi casa y estaba en la oficina de mi mamá, al lado de mi habitación. 
El monitor tenía una parte posterior gigante y el mousse, con decirles que era cuadrado ya se darán una idea. 

Mi vieja trabajaba hasta tarde y yo con suerte podía usarla a las 9 de la noche o tal vez recién después de comer. Entre el último bocado y el postre yo empezaba a mover impaciente la patita debajo de la mesa y a rogar que Silvio terminara su último cigarrillo del día. 

Cuando ya había levantado la mesa, limpiar el mantel y hacer algún comentario sobre mi vida, mi mamá me miraba con cara de aprobación y yo, dejando una estela de humo detrás mío y rajaba a la pc. 
El encendido de la PC tardaba al menos unos 5 minutos. Eso me daba tiempo para sonarme los dedos y armar la mochila de la escuela para el día siguiente. Dejaba todo listo para poder quedarme en la compu hasta el último segundo del día. 

En el escritorio tenía varias conexiones: Keko, Fibertel, una que la publicidad la hacía Pampita. Siempre usaba Keko porque se conectaba "rápido" y se desconectaba "poco". Usuario: Keko. Contraseña: Keko y arrancamos. En ese pequeño rectángulo en el medio de la pantalla se aparecía la imagen de las dos computadoritas unidas por un cable de puntos suspensivos y un cuadradito azul minúsculo que iba y venía de una a otra una y otra vez, al sonido del hermoso ruidito de modem. Yo no sacaba los ojos de encima del cuadrado mientras iba y venía despacito, casi pixeladamente, entre una compu y la otra. El sonido del modem de fondo me iba indicando cuanta suerte tendría esa noche, y yo en mi cerebro le rezaba a todos los santos digitales que se me iban ocurriendo. Si al tercer intento seguía sin conectar, empezaba con promesas falsas como "voy a estudiar matemática todos los días", "voy a dejar de faltar a gimnasia", "le voy a prestar a Julia la remera azul fosforescente", etc, etc, etc.

El paso siguiente, si había conectado, era que la conexión fuera lo suficientemente potente como para soportar abrir el msn. "galiss_89", contraseña: algo sobre mi perro. Y otra vez comenzaba el vicio de la mirada perdida delante del monitor, ahora frente a dos muñequitos gorditos que giraban lentamente uno encima del otro. Si era hora pico y estaba "todo el mundo conectado" se habrían mil ventanitas amarillas parpadeantes y, algunas veces, mi computadora se tildaba logrando que yo comenzara a arrancarme los pelos de la cabeza. Si todo andaba bien, para cuando lograba conectarme, ya habían sucedido unos cuantos chismes y había que ponerse en sintonía.

Peor que no conectarse era desconectarse. Estabas en el medio de una conversación quintuple con tus amigas, en la otra ventanita tenías el nene ese rubiecito que habías conocido en el shopping el fin de semana pasado entre los jueguitos de Sacoa y la película de Scobby Doo, y de golpe se tildaba todo y lo siguiente que veías eran los muñequitos gorditos con una cruz encima y tu mundo social se había venido abajo. PA! mi cabeza se golpeaba contra el teclado y me quería matar. 

Fui conociendo muchas formas de canalizar la bronca frente a las dos computadoritas que se desconectaban. Una amiga tiraba todo lo que tenía cerca contra la pared: La abrochadora, la cartuchera, la ropa, el hamster, el reloj despertardor. Otra golpeaba el monitor intentando hacerlo reaccionar, así fue como sus padres debieron cambiarlo cada 2 años. Una chica mordía cosas mientras esperaba que volviera la conexión, se dice por ahí que la costumbre le quedo y ahora anda mordiendo todo por la vida. Una vez fui a lo de una amiga y tenía un agujero en el placard. A su hermano, la conexión de Arnet se le había caído justo cuando estaba proponiéndole noviazgo a la chica del boliche. Todos reaccionábamos de alguna forma. Yo, después de hacerme mal el pie pateando el cesto de basura de metal y agarrándome los dedos con un cajón de la bronca, decidí que tenía que desarrollar la paciencia, la tolerancia y la tranqulidad. Así es como en la actualidad cuando la computadora falla o Google Chrome se me cierra de golpe y yo tenía 24 pestañas abiertas, respiro hondo, miro el barquito que pasa por el río y empiezo otra vez. 

Hoy tengo mi propia computadora en mi pieza, es negra como la Gala de 13 años hubiera soñado, tengo un monitor de esos chatitos que ya tiene un año pero todavía lo sigo pagando, y hasta tengo una segunda computadora pequeña para moverme por la vida y seguir comunicada. Ya no tengo un nene rubio que me espera en el chat a las 11 de la noche y tampoco hago conversaciones múltiples para charlar chismes pero mi msn, aún al día de hoy, sigue fallando. 

Esta mañana prendí la pc, hice el recorrido digital habitual y cuando llegó el turno de abrir el emesene, no anduvo. No anduvo al primer intento ni al segundo. No anduvo y se quedó así. Seguí mi recorrido habitual mirando mis cuentas de email, mis redes sociales y leyendo el diario. Salteé al messenger como si no existiera, y no me percate en absoluto de su falla. 

Fue en ese momento que la Gala de los 13 años llegó a mi memoria y se enojó conmigo. Ella hubiera estado al borde de las lágrimas si su messenger no se hubiera abierto, y yo, ahora lo miraba con indiferencia, casi con un desinterés completo. Sentí que estaba traicionando a la pequeña puber adolescente que llevo dentro mío y necesité revertir esa situación, al menos para no ofenderla. 

Así que acá me encuentro, puteando falsamente contra un programita que ya no me interesa y que siempre que lo tengo abierto me hago la que no estoy o la que estoy ocupada para no usarlo. 

En honor a aquella que fui, y que tantas noches sufrió por no poder hacerlo andar. 

Para vos Galita de los 13!

4 comentarios:

migue dijo...

viva ICQ!!!

laurita dijo...

"Una chica mordía cosas mientras esperaba que volviera la conexión, se dice por ahí que la costumbre le quedo y ahora anda mordiendo todo por la vida. " Ajajajajaaaaaaaaaaaaaaaaaaa quién será!!!!!!!!!!!!!!! se me ocurrieron cosas denigrantes a esa chica, pero soy yo y me respeto.

Sí, a esa edad nos conectabamos desde las 8 hasta las 11. Yo la apagaba porque la compu estaba en la pieza de mis viejos y ellos se re enojaban xq querían dormir. UY QUÉ MÁS! Me acuerdo las perrsonaas recurrents para chatear,a ver qué le sumas vos: markitou,gabitou!!!!!!! florbacci, ayelen y vir, los chicos de los ángeles, lucho (te acordas de lucho!!!!????), el chico... javier se llamaba? el bajito q nos buscaba x la escuela...yo con ya sabes quién (q por cuestiones públicas no puedo decirlo) y claro, entre nosotras: gala, julia, lulita, laurita.

Me acuerdo q además era un caos estar juntas y querer conectarse porque solamente había msn y todas queríamos el msn. Y me acuerdo q por eso la casa de tu papá era lo más, porque además de ir al cyber, al otro día todavía teníamos como dos computadoras con internet!!!

y la contraseña nomelacuerdo? esa era muy buena, ¿tuya o mia?


Gala, me trajiste muchos recuerdos!!!!!!!!!!

y la remera fosforescente era negra con una nena diablito en fucsia juajuajaujua

laurita dijo...

Y cuando organizabas para encontrarte en el chat a tal hora y... o no te dejaban la pc o no se te ocnectaba, o tu mamá hablaba por teléfono! era un caos! aguante la banda ancha! mi laura de 12 años me envidia y me pregunta por qué no uso tanto el msn

Mica dijo...

yo en esa época era muy chica, ponele que una vez al mes me dejaban 10 minutos para jugar en cartoonnetwork.la.com